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Rozdzial |
Rowerek

— Witodku, czy umiesz jezdzi¢ na rowerze? Po-
mozesz mi?

Phi! Co za pytanie! No jasne, ze umiem. Kaz-
dy glupi umie.

Byta jesien, skonczyly si¢ wakacje 1 mieliSmy
i8¢ do trzeciej klasy, ale wybuchta wojna. To zna-
czy: nic tak naprawde nie wybuchlo, przynaj-
mniej nie w naszej okolicy. A jednak byto ina-
czej. Niby fajnie, bo zawsze jest fajnie, jak nie ma
szkoly, ale my, dzieci, jako$ tez nie mieliSmy na-
stroju do zabawy. Za to wszyscy dorosli wyma-
wiajac stowo ,,wojna”, Sciszali gtos i mieli takie
dziwne, przestraszone oczy. Niebawem okazato
si¢ dlaczego. To stowo na ,,w” byto chyba zakle-
ciem wymySlonym przez jakiego$ bardzo ztego
czarnoksi¢znika. I miato okropng moc: kiedy si¢
je wymawialo, patrzac na jakis$ przedmiot — ten
przedmiot przestawal byC kolorowy! Drzewa,
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= jesienne kolory; z nieba, pod ktorym szeptano
-0 wojnie, wyciekala cata niebieskos¢, a trawa,

ktorg deptaly zolnierskie buty, robila si¢ wy-
blakta jak koszula, ktorg ktoS wyprat zbyt wiele
razy. Bylo to bardzo dziwne i1 wcale nie wesote.
CzuliSmy si¢ jak na czarno-bialej fotografii. Ja-
sne, ze takie fotografie super si¢ oglada, ale zy-
cie na nich wcale nie jest mife. Spytacie, czemu
czarno-bialej, a nie tylko bialej? No bo wkrotce
pojawili si¢ u nas Czarni Panowie, ci, ktOrzy wy-
wolali t¢ wojne. A my — byliSmy biali.

— Wtodku, 1 jak z tym rowerem? Pomozesz
mi? — spytatl jeszcze raz znajomy pan Bialy Pan.

Nie miatem nic lepszego do roboty, no to si¢
zgodzitem. SzczegoOlnie ze nie mialem wiasnego
roweru, a tego wprawdzie nie dostalem na wias-
nos¢, ale moglem na nim jezdzi¢, kiedy tylko
chcialem. Byl moze troch¢ zbyt dziecinny i za
matly — czasami uderzalem kolanami o kierow-
nice¢ — ale tak jakby moj. No 1 dziwna rzecz: za-
chowat kolory, jakby nie dziatato na niego wo-
jenne zaklecie. Moze troche wyblakt, ale tak jak
od stonca. Byt wyraznie czerwony. I co z tego,
ze dziecinny? Wszystkie chtopaki bardzo mi go
zazdrosScily.




Moje zadanie polegalo na tym, zeby ronoZié

po okolicy zaproszenia Slubne. Do roweru mia-

tem przyczepiong wielkg torbe, taka, jak majg li-
stonosze. No i raz w tygodniu ten znajomy pan
pakowal mi tam pickne koperty z narysowanymi
gotabkami i kwiatkami, a ja zawozilem je pod od-
powiednie adresy. Nie wolno mi bylo zapisywac
tych adresow, musialem je wszystkie zapamietac.

Po drodze czasami zatrzymywali mnie Czar-
ni Panowie 1 pytali, co mam w torbie, a wtedy
moOwilem im, zgodnie z prawda, ze zaproszenia.
Nawet z dumg pokazywalem, co wioze. Koperty
byty bardzo fadne. Wtedy machali rekami i ka-
zali jechac dale;.

Zawsze mySlatem, ze ktos, kto dostaje zapro-
szenie na wesele, powinien byC z tego powodu
wesoly. Ale ludzie, ktorym je zawozitem, wca-
le nie sprawiali takiego wrazenia. Mieli smut-
ne i powazne miny. I to za kazdym razem, bo za
kazdym razem zawozitem je pod te same adresy.
PomysSlalem wiec, ze pewnie ludzie sg znudze-
ni. Wesela co tydzien? To musi by¢ nudziarstwo.

Dopiero kiedy wojna si¢ skonczyta, dowie-
dzialem si¢, ze ten znajomy pan mnie oktamat.

' To weale nie byly zaproszenia na Sluby i wesela,






- co przewozg, mogltbym si¢ przez przypadek ko-
- mus wygadac. Albo jaki$§ Czarny Pan napotka-
ny po drodze mogtby poznac po moich oczach, ¢
ze co$ krece. I wtedy pewnie bym zginal. Moze by
nawet nie tylko ja... No wiec dobrze, ze nic nie
wiedziatem. Rozwozilem je ijuz. Nie byto wtedy
_esemesOw (Wyobrazacie sobie?), nie byto maili.

Bylem za to ja i mgj dziecinny rowerek.




